Une exposition au Musée d’art d’Asie de l’Est de Cologne affirme clairement mais clairement : ces objets n’ont jamais été simplement destinés à être regardés. « Images vivantes », organisée par Petra Rösch, conservatrice du musée de l’art coréen et bouddhiste, rassemble des peintures rituelles, des sculptures et des calligraphies de Chine, du Japon et de Corée, pour la plupart médiévales, pour montrer ce qui se passe avant et après qu’un objet de dévotion soit exposé : les consécrations, les offrandes et les cérémonies qui l’activent comme quelque chose de plus que de l’art.
En coréen, le rite s’appelle Bulbokjang Jakbéopà peu près « enchâssant des objets dans une image bouddhiste ». Le 17 mai 2025, le vénérable Gyeongam, un moine de l’Ordre Jogye reconnu comme successeur officiel de cette tradition rituelle, désignée patrimoine culturel immatériel national de Corée du Sud n° 139, est venu au musée avec neuf autres moines. Ils ont consacré un fac-similé du Sermon du Bouddha Shakyamuni au Mont du Vautour. L’original, un rouleau suspendu peint de manière anonyme et datant de 1729, se trouve à Haein-sa, l’un des temples les plus importants de Corée et qui abrite le Tripitaka coréenle canon bouddhiste gravé sur plus de 80 000 blocs de bois. La cérémonie faisait partie de l’exposition, organisée dans la dernière galerie du musée.
Le but du rituel est de transformer l’image en objet de culte – de lui insuffler la vie religieuse afin qu’elle puisse fonctionner comme un centre de dévotion officiel et sanctifié, et non comme une simple représentation d’une image. Ici, cette image est une assemblée céleste bondée, rangée de manière quasi-symétrique autour d’un Bouddha assis les jambes croisées en son centre. Pour célébrer la cérémonie, Gyeongam a observé les cinq directions cardinales et a placé des médicaments, des parfums, des textes et des reliques dans un sac de consécration, son propre cadeau au musée, désormais exposé. De taille modeste et presque mince comme du papier, il est suspendu dans une vitrine, son tissu teint en violet, rose et jaune sur un motif de fleurs et de ciel.
« Images vivantes » remplit deux galeries adjacentes du Musée d’art d’Asie de l’Est, installé dans un bâtiment de l’architecte Kunio Maekawa sur le lac du centre-ville de Cologne, l’Aachener Weiher, avec un jardin japonais conçu par le sculpteur Masayuki Nagare. Près de l’entrée, la gaze de soie rakusud’une époque Meiji (1868-1912) Bouddhiste Zen moine, rappelle le sac de consécration coréen : à la fois sobre et minimal, scintillant dans leurs matériaux.

L’exposition s’ouvre sur un rouleau suspendu, L’entrée du Bouddha dans le Nirvana complet, une œuvre de 1392 de la période japonaise Nanbokucho (1336-1392), peint à l’encre, en couleur et en or sur soie par un artiste anonyme. Acquis par les fondateurs du musée, Adolf et Frieda Fischer, le tableau représente la mort du Bouddha historique Shakyamuni: son corps allongé est entouré de dieux en deuil, d’humains, de bodhisattvas, d’animaux, fantômes affaméset les démons, tandis que sa mère, Maya, regarde depuis un nuage au-dessus des arbres sala flétris. La scène rappelle les représentations byzantines du Dormition de la Viergeses personnes en deuil sont prises dans le même acte de lâcher prise que l’enseignement bouddhiste considère comme une condition préalable à parinirvana.
Les peintures de ce type sont elles-mêmes des objets de vénération rituelle dans les temples japonais, exposées le quinzième jour du deuxième mois lunaire pour commémorer la mort du Bouddha. Cette vie après la mort s’étend aux fondateurs du musée. Adolf Fischer est décédé en 1914, quelques mois seulement après l’ouverture du musée. Frieda Fischer s’est remariée avec un juriste juif en 1921, un mariage qui l’a mise en danger sous le nazisme. En 1937, elle fut démis de ses fonctions de directrice de musée et fut l’une des premières femmes en Allemagne à occuper un tel poste. Elle décède en décembre 1945. Leurs noms apparaissent désormais ensemble sous la plupart des œuvres présentées dans « Images vivantes ».
La conservation de Rösch donne aux œuvres d’art la possibilité de supporter leur propre poids, de manière stable et sans hâte, comme la façon dont un objet de dévotion est censé être abordé. Les peintures d’ouverture de l’exposition cèdent la place à une série de sculptures figuratives en bois et en pierre, dont les visages sont aussi réalistes que les ascètes qu’ils représentent : des pratiquants assis pendant de longues périodes, liés au sol sous eux.

La sculpture Bodhisattva Kshitigarbha (Jizo Bosatsu en japonais) reste immobile comme une sentinelle, réalisée par un artiste anonyme c. 1300, pendant la période Kamakura au Japon (1185-1333). Sa surface – du bois de hinoki, recouvert de revêtements appliqués au fil du temps – a vieilli comme la peau : le cuir chevelu est marbré, mais le regard du personnage conserve une placidité jamais portée. Il regarde droit devant lui, vers un rassemblement de sept sages. La série de sculptures intitulée Sept du Groupe des Dix-Huit Luohan porte la même qualité de présence individualisée, comme si chaque visage avait été sculpté sur le vif : pleinement exprimé, en grande partie non marqué par le temps, bien que fabriqué en Chine sous la dynastie Song (960-1279).
Luo Han est le terme chinois désignant arhat, un disciple du Bouddha ayant atteint la libération. Dans la pénombre de l’installation de Rösch, il est facile d’imaginer ces sculptures autrefois abritées dans un temple rupestre, un peu comme les grottes de Feilai Feng à Hangzhou, dans la province du Zhejiang. Les visages conservent une qualité humaine, presque humoristique, même au sein de leur dévotion : les personnages tiennent des parchemins, la poitrine nue sous des robes fluides, les côtes visibles comme une marque de l’austérité physique de leur chemin.

Autour des sculptures, un ensemble de frottements de pierre – encres monochromes sur papier, certaines noires, d’autres rouge vermillon – prolongent le même sujet sur une période plus large, du XVIIIe siècle à la seconde moitié du XXe. Ces personnages âgés et excentriques surgissent de la page : cheveux poussés, oreilles alourdies par des anneaux, sourcils à hauteur du corps, ongles non coupés, cannes à la main, assis sur des rochers, regardant leur destin avec le regard d’hommes humiliés par la sagesse.
Cette attention portée aux détails rituels revient tout au long de l’exposition : le placement des pantoufles sur le sol, la chute des robes amples, la posture d’un lecteur assis – de petits gestes compris comme des aides à la pleine conscience sur le chemin de l’éveil. Les artistes, sculpteurs et calligraphes qui ont réalisé ces objets étaient parfaitement conscients de cette fonction. Sous verre se trouve la copie d’un chapitre du Grand Sutra de la sagesse parfaiteune œuvre de Chuson-ji de la fin du XIIe siècle, réalisée pendant la période Heian au Japon. Tracée anonymement sur du papier teint en bleu en or et argent, sa symétrie est suffisamment précise pour récompenser une observation attentive.

Tout au long de « Images vivantes », la figure humaine revient – un rappel de l’enseignement selon lequel la naissance humaine est elle-même rare et précieuse, la seule condition dans laquelle la libération est possible. Cela n’est nulle part plus clair que dans un rouleau suspendu du bodhisattva Kshitigarbha et des dix rois de l’enfer, une œuvre de 1764 de la dynastie coréenne Joseon, peinte à l’encre et en couleur sur du chanvre et de la soie grossière par un artiste anonyme. Kshitigarbha trône au centre, entouré d’une foule dense de personnages et de juges. La même idée se retrouve dans l’image de Hariti, la Mère des Démons, de la période Edo, représentée à la fois sous la forme d’une sculpture en bois et d’un parchemin suspendu. Ces images décrivent le jugement en termes explicitement humains : les enjeux de la pratique sont indissociables de la naissance humaine qui rend la pratique possible.

Ces images finales ramènent le spectateur là où l’exposition a commencé. La dernière galerie est consacrée au Bulbokjang Jakbéop cérémonie décrite ci-dessus : Un objet, dans la tradition des enquêtes « Images vivantes », n’est pas terminé lorsqu’il est fabriqué. Il devient ce qu’il est par l’usage : consacré, offert et vénéré. La conservation de Rösch démontre, galerie après galerie, que telle est la nature même de l’art exposé.
