Pour John Brehm, lire de la poésie peut être une acte méditatifnous invitant à nous arrêter et à rester présents avec ce qui est devant nous. « Pour entrer pleinement dans un poème, nous devons d’abord nous arrêter et nous éloigner des exigences les plus immédiates de la vie et nous engager dans une activité imaginative qui n’a aucune valeur pratique évidente », écrit-il. « En effet, un poète peut être défini comme quelqu’un qui s’arrête, quelqu’un qui, de par son tempérament et sa formation, est enclin à sortir du flux continu de l’expérience, à le regarder et à nous aider à faire de même. »
Son dernier recueil de poésie, Juste ceci : poèmes nouveaux et sélectionnéstémoigne du pouvoir de s’arrêter, car il porte particulièrement son attention sur les moments de douleur et de transcendance qui accompagnent la maladie et le vieillissement. Confronté à ses propres problèmes de santé, Brehm se tourne vers l’écriture pour examiner et donner un sens à sa propre expérience, de l’honnêteté rafraîchissante d’un radiologue aux symptômes et effets secondaires inattendus (« Le monde peut commencer à paraître / sépia ») jusqu’à, finalement, sa foi et son humour continus à travers tout cela. Pris ensemble, les poèmes offrent un portrait émouvant des réalités de la maladie et du potentiel transformateur d’une conscience honnête.
–Sarah Fleming
Visite avec le radiologue
« Ce n’est pas une bonne maladie », dit mon médecin.
J’admire sa sombre honnêteté, je l’admire
considérablement. « Indolent, mais cela progresse généralement. »
Ce qui me semble correct.
Deux ans de tourments mal diagnostiqués
et maintenant ça. Je lui pose des questions sur le suicide.
Il acquiesce. «Ça arrive», dit-il.
Quand je lui dis que j’y ai sérieusement réfléchi,
il dit que ma maladie me qualifierait
pour mourir dans la dignité, parce que
c’est incurable, même si je ne rencontrerai peut-être pas
les critères de six mois à vivre,
juste la partie douleur insupportable. Ce qui va
je reviens après avoir épuisé tous les traitements.
« Mais ils pourraient faire une exception
si c’est un choix entre contourner les règles
et vous faire exploser la cervelle.
C’est mon médecin, qui dit la vérité, filtre.
Je m’y glisse comme dans un bain chaud.
Je veux rester ici pour toujours, lui poser toutes les questions.
Peut-être que la mort parle à travers lui.
Comment ça se passe de l’autre côté ? Je veux demander.
Une fois que tu es mort, arrête-tu de t’inquiéter
à propos de ce que les gens pensent de toi ?
Êtes-vous autorisé à intervenir dans les affaires
des vivants, offrent de temps en temps des conseils invisibles,
un coup de coude sur le bras ? Comment vais-je vivre
avec le temps qu’il me reste, c’est la vraie question.
Je ne le demande pas mais laisse-le s’épanouir
dans la chambre. Ceci, cette conversation,
cette façon de parler me transforme
vers une réponse.
Sursis
S’il vous plaît, ne faites pas tomber toutes les feuilles, il pleut.
Pas seulement au moment où ils se sont tournés vers les rouges les plus profonds
et les jaunes les plus doux, du papier sulfurisé
la fine lumière automnale brille clairement à travers.
S’il vous plaît, laissez-les durer un peu plus longtemps, vent.
Je sais que s’accrocher est mal, chez les gens
comme dans les congés, mais veuillez accorder un congé temporaire
exception dans ce cas précis
à la loi de l’impermanence.
Chaque année, nous avons un jour comme celui-ci
début novembre, météo capricieuse
abolissant le spectacle à son apogée, le glorieux
arbres et buissons picturaux dont je prends des photos
identifier afin de pouvoir les ajouter
dans notre jardin, tellement je suis désireux
non seulement pour voir mais pour posséder cette beauté.
Ce n’est pas que je n’aime pas la dépouille
de branches vides, d’arbres farouchement dressés
et résister aux froids les plus froids de l’hiver.
Je fais. Mais s’il te plaît, laisse cet éclat de couleur continuer
pour l’instant, pour encore un peu. je ne suis pas
tout à fait prêt pour l’obscurité
ça vient après.
Liste de tâches
Commencez une liste de choses à faire. Consultez-le tous les jours,
tôt le matin. Idem
le calendrier. Pas plus
double réservation ! Procurez-vous de nouvelles lunettes.
Rangez les placards et les tiroirs du bureau.
L’entropie est réelle, apparemment.
Démonter les cartons au sous-sol
et apportez-le au bac de recyclage.
Appelez le bricoleur.
Répondre aux emails de Timothy,
Marc, Heather et quelqu’un d’autre.
Cueillez plus de bleuets avant les geais
rappelez-vous où ils sont.
Arrosez les plantes, en supplément pour les bégonias.
Terminer le livre sur le changement climatique
par le Dalaï Lama et Greta Thunberg.
Priez pour l’inspiration, pour des conseils,
pour l’épanouissement et la bonne fortune
de mes amis, pour que les guerres prennent fin,
pour l’éveil collectif
mon professeur dit que c’est « une affaire accomplie ».
Dormez davantage. Soyez plus optimiste.
Relisez Schuyler et Bishop. Choisissez-en un
ou les deux, comme aimait à le dire Schuyler.
Nettoyez le bain d’oiseaux.
Ayez foi.
♦
© 2026 par John Brehm, Juste ceci : poèmes nouveaux et sélectionnés. Réimprimé en accord avec Wisdom Publications.
